Ver Llover. Poemas Políticos, Laborales y Élficos

Anoche tardé en acostarme
y así al fin pude ver llover
iluminarme los ojos de relámpagos
y los oídos de agua
regocijarme con el apagón
los papeles mojados
mi coche que se lava gratis

POEMAS POLÍTICOS

Anarquía

En la ausencia el amor
brilla como el carbón
dentro de la montaña
El retorno está
en las lágrimas que
se escapan al soñar

Los millonarios en Arenales del Sol
sientan sus gruesos contornos
en terrazas de verano;
mientras tanto hay otra gente...

Contra el poder, su gran poder
atraco en playas desiertas
cooperativizo
sin beneficio
sin sufrimiento
pago el iva
miro llover...

Los millonarios en Arenales del Sol
construyen edificios
alcanzan graves metas
pero nosotr@s sólo vivimos...

Esos millonarios
se toman el café con sacarina
y agua de Vichy
radioactivamente unidos a su móvil;
l@s pobres pasamos a su costado
sin rozarles.

Esa gentuza hijademierda
-porque las putas merecen respeto-
deja escuetas propinas
y marca sus fajos de billetes en el bolsillo;
l@s de abajo
conversamos con la dependienta
en la panadería...

Poema para la Resistencia Global

La épica de la vida nos arrastra
ante ayuntamientos y cárceles
delante de tantos oscuros recovecos
estructuras de pecado
inconfesables ganancias de plutócratas
chocolate del loro del funcionario.
En el estado del bienestar
aguantamos el vendaval
de la Historia
y guiamos esta Santa María hacia soñadas ínsulas.
Nuestros huesos sangran
y casi no nos quedan imprescindibles.

Fin de año 2001

Hay crisis en Argentina, aquí es navidad
comemos
consumimos más y no nos implicamos
allá las puertas
de los supermercados saltan por los aires
las telefónicas
bancos y eléctricas españolas hacen su negocio
a costa de la gente
y no se rebelan.

No es nada si miramos a otros lados.

L@s aspirantes a cosas mejores andamos desorientad@s
hay economistas que adivinan recesiones
tras las que todo se renovará y resultará fortalecido
hay científicos que saltan a la fama
a costa de nuestro incierto futuro
mis amig@s y familiares invierten en bienes inmuebles
¿por qué será?
y los del petróleo montan guerras por doquier.

Así nos coge el futuro
culpables de pobreza y aventura
lejos de la lírica y la contemplación
escribiendo documentos
reclamando libertades
jugándonos el tipo.

Si no fuera porque nos gusta el sol
-y aún lo hay-
el mar, las fiestas con vino, Cantueso Oro y cuentos del más allá
porque nos sentamos un poco ante
los militares y la policía
renegamos del sueldo del funcionario y del patrón
y aún quedan gentes que escriben
con tinta y con su vida
poesías bonitas a pesar de todo
si no fuera por estas cosas no muy grandes
nos habríamos rendido quizás.

Hay crisis en Argentina,
en Afganistán, Centroamérica
en África siempre
en mi grupo, en mi pareja
un poco en mí
pero seguimos imprescindibles para nosotr@s mism@s
y un poco para la Revolución

(y sería más si supiéramos cómo).

Ad Nauseam

Hasta la náusea
somos simbólicos
estéticos
en nuestra irreal burbuja revolucionaria

Hasta la náusea
tentamos a los represores
-desde prudente distancia-
a inútiles confrontaciones

Hasta la náusea
leemos los periódicos
buscando nuestros rostros
rebosantes de épica

Hasta la náusea
discutimos en conciliábulos
alrededor de la cerveza
meneando con la cuchara
discursos iniciáticos

Hasta la náusea
recordamos cien batallas
recubiertas con la manta
de la exageración

Hasta la náusea
disociamos la vida de las palabras
los hechos de las letras
la vigilia del sueño

Hasta la náusea
nos rendimos
una y otra vez
a la materia

Hasta la náusea
sufrimos y arrojamos
la mentira
de la contradicción

La economía de mercado
nos ha ganado
y ha redimido nuestro “natural sencillo”
fascinado por Francisco y la Dama Pobreza,
la llamada quemante de la aventura de Ítaca
irresponsable conciencia sin descendencia
en dolores de pecho que -según el médico-
provoca la ansiedad.
Los discursos son ahora tenues
y no ya odios atormentados,
los días pasan vertiginosos sin tiempo para asomarse a la ventana
ni ver llover.
Sospecho de mi hermano y rebusco intenciones
duermo mal y me canso.

Enero 2003

¿Y qué más da ser cinco que ser cien
cuando millones adoran al dios de la injusticia?
¿Qué importa en qué mito creer
cuando todo irremisiblemente se derrumba?

Sólo yo, con mi voz, mi mano y la mirada al frente
la poca garantía de mi frágil verdad
ante la realidad veraz del pensamiento de la mayoría
mi sentimiento esforzado pero atemorido
esperando el palo largo y la hora amarga

Quedarse solo
roto cualquier lazo comunitario
arrasada la arboleda con tanto amor y esfuerzo crecida
el momento de la verdad
cuando sólo queda aguantar
y apretar los dientes
seguir caminando con los ojos encendidos
las venas a flor de piel
el día de la tentación y el cansancio
aires de renuncia y rendición
llanto triste recorre una mejilla de piedra

Deshacer, derretir, desmontar, recoger
destruir para edificar
arrancar para plantar
volcar las mesas de los cambistas
inmolación del gesto ideal
proclamación de la belleza
antesala de la muerte que da vida

Si no hay corazón

Si no hay corazón
sólo queda la esclavitud.
Si no hierve la sangre hasta la comisión de actos estériles
es que estamos de una vez por todas adquirid@s
Si por estériles dejan de ser bellos esos actos
¿cual es la diferencia con los objetos?
Si no conocemos las prisiones
¿cómo demostrar nuestra decencia?
Si no nos importa la honradez
es que nos ha ganado el mayor prosaísmo
Y si al fin y al cabo sólo reivindicamos algún tipo de estética o arte
es porque -desgraciad@s de nosotr@s-
somos menos que el humo de los antidisturbios

Encuentro de Verano del MOC (La canal 8-03)

Me he encontrado con mis amig@s
y mis deseos
con los placeres de la carne y la vida contemplativa
con el revulsivo
la quemazón intolerante
y el impulso hacia el acto público
he descubierto otra vez el amor
salpicado de lluvia fina en el jardín
y de efluvios alcohólicos a la madrugada
me he envuelto de comprensión
afinidad
y sobre todo de discursos
(aunque aquí casi nadie enarbola banderas élficas)

Desobediencia Civil

Bohemia grisácea
sólo hay una sensación, un pensamiento
amo de los recursos
Este lugar
se adueña de la vida
me envuelve con razones
sentidos y uniformes
Por ello quiebro la regla

Sobre la Realidad

Opto hoy por seguir más allá del mar en mi búsqueda de la Totalidad
una y otra vez, a cada fracaso
añado alzarme esperanzado,
a cada palabra de desánimo y condena, a cada juicio
enfrento mi tozudez o el triunfo posible de mi idea sobre la Realidad.
Acaso la realidad sea precisamente
lo que deseo hacer, mucho más allá de mi potencia.
Renuncio a ponerme límites
a dejarme engullir por el río que nos lleva.
Antes opto también por el vaivén de las olas encrespadas
arrostrando el peligro de verme arrojado a los escollos.
Será más digno y hermoso
que nadar en las tranquilas aguas de la piscina municipal.
Si muero será para descubrir otra existencia.
Nada tengo que perder.
Os diría consecuentemente de mi odio por pretender anclarme
pero no,
pues sois sagrad@s y dueñ@s de vuestro horizonte.
Así os quiero mirar mientras
el mar y yo estamos por ir más allá:
al error quizá o a la muerte unidos
pero la muerte verdadera es negar el impulso de la sangre.
Prefiero el frío y la soledad, el hambre
a la claudicación deshonrosa.
Y no me importa ser prosaico;
necesito decirlo así
asombrado una vez más, como entonces
ante la noche y las luces al otro lado de la bahía.
Las sombras ya no son sombras en este sonido universal.
Iré hasta la orilla y dejaré otra vez mi huella efímera.

Cobardía

Tengo algo que decirte

Cristología (a Cortés)

A Jesús nos lo robaron hombres -y subrayo lo de hombres-
demasiado interesados en lo divino
sin fe ni libertad para ser dioses.
Un ser de carne y hueso tan solo
no pone fácil la salvación
(ir a misa, rezar muchos rosarios, ser más o menos gente honrada)
tanto mejor hacerlo exclusivo absoluto y construir
en derredor iglesias, jerarquías, moral, teología, culto, sacramentos, pecados
parroquias, opusdei, catequesis, curas secularizados, clases de religión...

Jesús fue un hombre y un dios
como tod@s si nos asomamos
decía felices vosotr@s porque Dios os ama gratis
no necesitáis fe ni obras para ser
creía en otro-mundo-posible que llegaba
y murió de puro humano
esperando en vano una hierofanía
que sólo vino -para su sorpresa-
después
y fuera de la historia.

Yo he leído su vida y me consta
dialogamos tranquilos al atardecer
escuchando el bullicio del barrio;
así a poco voy aprendiendo que estar vivo
supone tomar partido
y ser un poco anti ante algunas cosas
(el Jesús que yo trato es tan horizontal
que no se ruboriza nombrando incompatibilidades:
dinero, poder, prestigio, religión
ir tirando, ni votar, trabajar en el supermercado, dar la vida).

Este Jesús lo encontré debajo de tantas tradiciones
dogmas y traumas sexuales.
Ahora que sé que no nos debemos nada
porque, entre nosotros, el amor se da de balde
y no hay de qué
me siento más dios y más hombre.

Así no hacemos nada (xé!)

Así no hacemos nada.
La Máquina se hace más poderosa
y nos vuelve su pensamiento
cada vez esconde menos su opinión de terrateniente
nos hace émbolos obedientes a sus combustiones
instalad@s en nuestro primer mundo
disfrutando de estufas y otros aparatos
dedicados al trabajo, el hogar y el ocio
los fines de semana
defendiendo, eso sí, nuestros hermosos principios en bares y reuniones familiares.
Nos disuelve en partículas de humanidad de espaldas
y con los ojos cerrados
cauterizados
a los avatares de otr@s
su sufrimiento por existir.
Nos mentimos diciendo no se puede
yo no soy, ya hago a mi manera
algo no habrán hecho
siempre solos, cada vez más disueltos
enamorados de la velocidad
más relativos
y críticos (pero no disidentes).
Así no hacemos nada,
nosotros, los utópicos, a punto de la derrota
clamamos en el desierto
hablamos para nosotros mismos
damos ruedas de prensa
entonamos el canto del cisne
y finalmente ocupamos resignados nuestra localidad.

Los tontos

Somos los tontos de esta sociedad primera
por no decir gilipollas
está bien
ya que sin nosotros todo sería aquí puro cuadrado
circular en el fondo, pero eso nadie lo dice.
No es fácil ser tonto
nos cuesta desvelos y hasta ardores de estómago,
por no decir disputas conyugales y eclesiales.
Todo ello sin nombrar la gran tentación
de la comodidad, la vida lógica
prescrita en nuestro predestino.
Todo ello sin nombrar el miedo
al dolor, la soledad
la equivocación
al trabajo proletario que envilece y cansa.
Por no decir la inevitable debilidad
de comparar
juzgar, culpar, absolverse
odiar, envidiar
deslizarse a una pobreza
que nos vuelve miserables.
Llegados hasta aquí tengo que decir
que prefiero irracionalmente ser
de los que aún no han encontrado su meta
dejarme envejecer hoy aquí, mañana dónde,
incomodar a tanto pragmático
vivir con muy poco, vulnerable
pero dueño de mi universo.

La Revolución

Mi revolución es un poema
neolítico sin prisas
sin odio ni barricadas.
Espero de cada ser humano su posibilidad
ternura en el violento, pasión en el cobarde.
Quizá mi revolución sea utópica e irreal
-mariconada cristiana, sueño ácrata-;
acaso no sea científica ni cuántica
ni siquiera revolucionaria
pero me basta con mi propia fe.
Creo en el crecimiento silencioso de las plantas
en el proselitismo de los gestos fundamentales
en la belleza.
El riesgo de decir no
nos dará el poder
para vivir simplemente
cada uno y cada una interpretando su propia partitura.
Por eso te convido a mi canción y a mi lucha
contra los prosaicos sin fronteras
los istas sin ideologías humanas,
contra los cabrones que nos roban la alegría.
Es un combate largo como un viaje
y no llegaremos al final nosotros y nosotras
sino otras que vendrán detrás de otras imprescindibles.
Es una vida que nos llena de verdad
sin obligación de andar kilómetros
cada paso es nuestra escuela y nuestra herencia.
Mi revolución se hace en la calle, ante el poderoso
pero también y sobre todo aquí y ahora
donde estoy y soy
un hombre que no mancilla la creación con su andar estrepitoso
un hombre que se ofrece y arriesga lo que tiene
sin renunciar al derecho a sentir miedo

POEMAS LABORALES

En el taller

Pasa el día, estoy solo;
apenas perturba mi trabajo una llamada de teléfono
o alguna vecina que pasa
oigo la radio y pienso
en mil cosas que luego no recuerdo.
Enmasillo un mueble, lo lijo
lo encero
disfruto
pensando en mi cliente y en mis manos
hago cálculos y reviso las cuentas
lo ordeno todo como corresponde
echo el candado
me voy a casa

Escayola

Escayola
y estopa principio básico
fijación matinal de puertas y ventanas
arriba y abajo higiénica
filamentosa textura
para sujetar ideas y ritmos
ancla de vorágines
flor esencial de la tierra

Cemento

Química gris que atrapa la energía
y hiere mis manos
gris blanco rojo
ceniza incinerada
pústula que ni el ácido descompone
pesados sacos que rompen mi espalda
y ensucian mi coche
devoradora de arenas y gravas
pegamento universal
muerte rápida

Sikaflex

El Sikaflex
qué jodido es
me mancha
sin opción al lavado de manos
contamina y destruye mi piel
-eso sí-
que estancas deja las juntas
y qué unidas

Elastómero

Elastómero de caucho
sangriento impermeabilizante
que plastificas de manera definitiva la vida
de los hombres y mujeres
ya presos de antemano
en sus jaulas de hormigón

Vida de currante

Tengo callos en las manos
sudor que recorre mi piel
mis fosas nasales llenas de polvo
y músculos que
en el estío relucen al sol

Trabajo con estas manos gastadas
y el sudor cada día convierto en pan
en carne y cerveza
tabaco
y unos pantalones nuevos de vez en cuando

Mi cuerpo y mi mente unidos
transforman la materia:
la amasan, la humedecen, la golpean, la cortan
la transportan
la descomponen...

Y con hechos físicos y químicos
convierten el polvo en mi creación
en arte
en pura y maldita política

Todo cambia y al final
(como dice la canción)
las obras quedan...
...son el espejo de mi alma

A nadie exploto
a nadie obedezco
nadie vive exprimiendo mi sangre
a nadie estafo ni miento
no me apoltrono en el mundo de los privilegiados
ni miro con pena desde un cómodo puesto de trabajo burgués
a los pobres que cada día luchan por no caerse del camino

Juro para que tenga asiento mi rabia
bebo
sonrío a las camareras del bar
me conmuevo contemplando el trabajo recién terminado
y me canso, oh, sí
cuánto me canso...
pero qué bien me sienta un vaso de vino
al final de la jornada

¡Jodéos, intelectuales!

POEMAS ÉLFICOS

Trivialidades

Se me ocurre que
no vivo en el mejor barrio de mi ciudad,
ni tengo uno de los mejores trabajos
-considerándolo socialmente, se entiende-
mi coche lo hubiera cambiado ya por una Citröen Berlingo
de tener dinero o posibilidades.
Este verano mis vacaciones no sobrepasaron los diez días
y en ellos no salimos de la provincia.
A mi familia desde luego
no le satisface semejante vida
con parecidas perspectivas
y equivocadas prioridades.
Pero bueno, aquí estoy para bien o para mal
y como pocas cosas puedo dejar de tener
o a ellas aspirar
puedo disfrutar de la lluvia, atardecido ya
con mi paraguas, esperando el autobús,
mojándome las botas agujereadas de cordoneras rotas
tranquilo al final de la jornada
dejar que el aire frío juegue con el paraguas,
tire de él hacia arriba,
lo incline a la derecha...
Arrimarme a la pared y dejar paso a los vecinos con prisa,
subir
y fijarme en sus caras:
la señora con sus bolsas de compra,
la chica guapa del pelo pintado de rubio, cara de niña
que casi me recuerda a alguien.
Y mientras suben y bajan el autobús arranca
a través de los cristales empañados va pasando la ciudad;
pienso y me siento bien,
caliente y adormecido en la máquina
hasta me da tiempo a saludar por la ventanilla.
Contemplo la vida de todos,
mis propios ritmos y latidos,
considero mi vida, tan poco complicada
y plena
aunque no viva en el mejor barrio
ni tenga el mejor coche
ni las mejores vacaciones
ni etc...
Se me ocurre que cuando llegue a casa y ponga el paraguas en la bañera
acariciaré al gato
y escribiré algún verso sobre estas trivialidades.

La Hunde, octubre 99

Si estuviera de otro color mi día
y hubiese encontrado gente para andar
fundar, hollar
si no hubiese músicas ajenas y ruidos de motores sobre las nubes
(¿a qué guerra irán?)
si no se me agolpasen ciertos recuerdos
de hechos tan lejanos como no personados
sería éste un espacio y tiempo adecuado
para vivir
volviendo de mis exilios
reunirme desde los lugares adonde fui dispersado
(ver Ezequiel treintaiséis, o Suburbia de Benedetti en caso de increencia)
Podría recomenzar y abrirme a lo nuevo;
empezar a considerar
mi necesidad de inmediatez y radicalidad
la vocación que se concita en mí.

Tengo deseo sexual, eso es importante.

Amo el sonido de las hojas
y el movimiento de las briznas de hierba alta
todos los verdes que alcanzo
el barro
la piedra húmeda de la carena
y también la carretera por donde paseo al atardecer
incluso el insecto que recorre mi papel.

Siento que todo soy yo.
Hoy aquí no quiero dejar pasar el momento
de sentirme Dios
ver mi vida tan insignificante
y trascendental
sentirme libre para ir donde me lleve la inspiración.

25 años

Cuando llegó el tiempo de resumir
-al decir de la canción-
comprendí todo aquello
que hasta entonces
sólo había entrevisto.
Se hizo claro y
dejé atrás tantas
teorías y razones
que me ataban e impedían ver el bosque.
Todo se mostraba ante mí
nítido y luminoso
como una nueva estrella.
Así ya no necesité
escritos ni palabras
ni obras;
sólo asomarme intrépida
y pacíficamente a esta nueva dimensión
que me envolvía.
Este fue mi punto de partida
después de veinticinco años.

Entre espigas verdes y terrones olorosos de agua
blancas flores de jara y olivos centenarios
se mueve mi fe, oh Dios.
Junto a hermanos atormentados por la iglesia
hartos de tantas componendas y farsas
olvidados de ti y malditos
pensadores de lo sólo racional;
ahí más que nunca encuentro al viejo Abraham
arrebolado de sol y de lluvia.
En el silencio de la montaña anochecida
llena de sonidos puros
sobre esta tierra aún caliente me tiendo
y siento tu llegada, tu paso.
Desde el miedo a las dudas
a los discursos de los profetas
a las palabras ya tan vacías
me sitúo y comprendo una verdad:
sólo soy un trascendente segundo
iluminando el tiempo infinito.

Descarrilado

Cuando me paro y miro adentro
me asombro de ser quien soy
y estar tan lejos de mí
escindido y disperso en cien periferias
tan importantes
como para olvidar el flujo claro de mi savia
mi sencillez primigenia afirmado sobre los pies.
He descarrilado con estrépito
huido de mi realidad circulo aún
por montañas, valles, ríos
que no contemplo
me pesa la responsabilidad y los dilemas
y me construyo -o destruyo- a base de logros fascinantes.
Pero sé que en mí hay un silencio
oscuro y luminoso
sonoro
acompañado;
sólo en él soy yo
quien soy
y me acerco a mi única verdad.

Subo a lo alto de la montaña
estoy de pie
miro con ojos negros, duros
me traspasa el aire
mis manos se mueven expresivas
sólo digo lo necesario
la sonrisa ensancha mi cara
desabrocho la camisa
duermo toda la noche
y todo el día
mi oración llega al inconsciente
el almuerzo me aterriza
gana mi equipo de fútbol
me besa mi amada
iniciamos el futuro
discuto sobre cualquier cosa
tomo café
canto
hay luna llena
y la noche está en calma
me arriesgo otra vez
le convenzo
descubro mi error
mis poros exudan icor
estreno botas de baloncesto
recuerdo mi infancia
bebo con mis amigos
pongo en hora el despertador
me siento bien.

Sierra del Oro

Soy de piedra
como una casa ruinosa
una peña iluminada en lo alto
una losa sembrada en el camino
azul, gris y roja
sin falla
silenciosa
removible por el pico y la pala
pero entera e indivisible.
Como una piedra fría bajo la vía láctea
húmeda al relente de la noche
olvidada y sola
soy una vez más frente al monte
de oro y cielo.

¿Dónde estoy en enero
cuando hace frío
y todos se desaniman?
Cuando mi oración es lluvia helada
los protagonistas son otros
no nos vemos porque atracamos en tantas cosas.

¿Por qué temo y olvido
a Dios, a la providencia
cuando el dinero no alcanza
para el almuerzo en el bar?

La naturaleza humana
difícil
compleja
intangible
hace puta la vida
nos ahoga en mares de tentación
extrae la máxima debilidad
con violencia imparable
destruye los sueños
y los pulmones
rejunta con cemento
los adoquines del corazón.

La naturaleza humana
amplia
insondable
tersa
convierte los días terribles
en caricias desprendidas de los ojos
la oscuridad
en voces armoniosas
enluce de blanca escayola
la piel gastada que mi mano toca
recupera el empuje después del fracaso
la alegría
tras la tormenta del dolor.

Elx, maig 2004